
一橋大学の商学部に入学したのは、漠然とした気持ちからでした。

学問で食べていけると思っていなかったので、社会に出たら役立つ

と思ったのです。ところが、２年のときに思想史を学んで、これを

続けたいと思うようになってきました。18世紀に関心を持つことに

なったのは、卒論のテーマを決めるときに読んでいた本が、フラン

ス革命のころのコンドルセについて書いたものだったからです。原

書で直接読みたいと思い、フランス語の勉強を始めました。一度フ

ランス革命期の勉強を始めると、後は芋づる式にテーマが見つかっ

てきたのです。

18世紀には、近代的な意味での経済行動がはっきり現れてきまし

た。消費が倫理的な価値判断から少しずつ解放されて、経済的行動

という枠で見られるようになってきたのです。このように身分制度

が行き詰まってくると、さまざまな思想的リアクションが起こってき

ます。制度疲労を起こした社会がどうなっていくかを見る上で18世

紀のフランスは格好の素材なのです。

長らく研究しているのが、「奢侈論争」です。当時はキリスト教的

倫理観から、個人的快楽の追求である奢侈は許されないことでした。

また、外観が社会的な差異化機能を果たしていた当時では、平民の

奢侈は貴族階級への挑戦と受け止められたのです。

自由主義経済、市場主義経済にどっぷりと浸っている現在では、

自分で稼いだお金を自由に使うのは当たり前のことです。しかし、

これはある時期になって成立した考え方なのです。それまでは、身

分によって社会的にふさわしいお金の

使い方が決まっていましたし、道徳的

な制約もあって自由に使うことが許さ

れていなかったのです。

こうした研究を通じて、自由主義の

考え方がどういう文脈で出てきたかを

考えれば、いつの時代にも普遍的に正

しいとはいえないことがわかります。

当然、耐用年数もあると考えなければ

なりません。このことからも、自由主

義的経済を過度に信頼するのも問題だ

といえます。

かつてアダム・スミスの『国富論』がもてはやされました。しか

し、スミスが考えていた人間というのは「自分さえよければ」とい

うのとはずいぶん違います。人間の行動には他人の視線というブレ

ーキがあり、むき出しな欲望どおりの行動を行っているわけではな

いのです。市場主義経済下にあっても、お金を使うことの社会的意

味を無視することはできません。

18世紀に台頭してきた自由主義的な考え方は、法律に反しなけれ

ば何をしてもいいということではありません。そこが誤解されてい

るため、市場経済万能主義には、人間や経済行動の社会性を無視し

ている居心地の悪さがあります。

奢侈論争を研究することは、さまざまな関連した課題の立て方を

可能にしてくれるのです。その点で、現代の問題ともつながりがあ

ります。現代社会に対する直接の答えがそこにあるわけではありま

せんが、モデルを見ることで視野が広がり、物の見方が深くなって

くるでしょう。

18世紀の人たちは、我々から見るとまさに異邦人で非常に面白い。

今の感覚と全く違うことが常識としてまかり通る不思議さがとても

新鮮です。なぜこうなるのだろう？ということを成り立たせている

社会構造や法律、イデオロギーがあります。そこまで踏み込んでい

くことで学問になるわけです。その驚きがなくなると、研究の楽し

みも半減です。

面白いのは、「侮蔑の滝」という身分の上下関係です。それに対す

アンシャン・レジーム脱却を図る18世紀のフランス人を見ると
「おかしいと思い続ける」大切さがわかる

18世紀フランス人に異邦人的面白さ

近代的経済行動が始まった18世紀
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る執着はただごとではありません。彼らにとっては、行列や教会の

席次の上下が死活問題なのです。お祭りの行列でも、たとえば石工

と靴組合のどちらがいい席次を取るかを巡ってケンカが始まります。

なぜ、席次を巡ってそこまで頑張れる社会なのか、今の人間には不

思議なところです。

また、当時の民衆は市場経済原理なんて信じていませんから、価

格が高騰することにとても厳しい。天候が悪くて穀物が不作になっ

て、パンの値段が上がったとします。すると町の労働者は、こう考

えます。「王は何のためにいるのか。パンを高く売るのを取り締まれ。

穀物を買い占めた人間をつかまえろ」と。あるいはパン屋を襲撃し

てパンを持ち出すが、自分が妥当だと思う代価を置いてくる。こう

した過激な行動をしても、自分たちは、正義を王様に代わって実行

しているだけだと思っているのです。市場経済にならされてしまっ

た我々とは、発想が全く違います。

身分制度が成り立つには、それぞれの身分がうまく安定している

ことが重要ですが、現実的には上の身分にあがれるルートがあるこ

とが欠かせません。生まれたら一生その身分というのはカースト制

度です。身分制度では、お金を貯めれば地位を買ったりして上の身

分にあがれるという、ある程度の流動性があることで、社会が活性

化するのです。

歴史は、直接役立つものではありません。近代的な歴史教育が始

まったのは19世紀で、国民国家を形成する手段としてです。近代歴

史学はその片棒を担いできたことを反省しなければなりません。歴

史を学ぼうという人には、無理やり役立たせようとするような狭い

捉え方ではなく、もっと手間のかかる歴史の役立て方を考えてもら

いたいと思います。

18世紀の思想史を勉強すると、アンシャン・レジーム（旧体制）

といわれる社会の中で、批判を繰り返している人たちの存在がわか

ります。彼らは、そのスパンは別として世の中は変え得るものだと

いう信念を持って行動していました。

世の中の諸々のものは、どんなに頑強に見えても変え得るもので

あるということを、学生には認識してもらいたいと思っています。

今、社会のどこかに違和感があったとしたら、それは変えられるの

です。もちろん、旗を揚げればすぐ変わるというものではありませ

ん。簡単なことではありませんが、30年、50年、あるいは100年のス

パンで見れば、堅固に見える国家体制や社会制度、イデオロギーも

変わっていきます。

一人の市民として生活しながらも、今の社会は絶対ではないとい

うことは、意識していてほしいと思います。自分で感じている社会

のおかしな面は自分が悪いのではなく、社会に問題があるのです。

こうした社会を変える方法は、不都合なことを仕方がないと諦める

のではなく、「おかしいと思い続けること」です。変わるという期待

を持ち続けることが重要なのです。

歴史の研究は、当然ですが対象の時代の文献や資料を研究するこ

とになります。研究の一つの方法論として、「集合的記憶」をたどる

方法があります。

たとえば、フランス革命100周年行事を行うとします。それを開催

するのには、フランス革命をどう位置づけるかという政治的な思惑

が働いているはずです。言い換えれば、革命から100年後の人たちが、

過去をどう見たかという分析素材となります。フランス革命という

対象をリアルタイムで追いかけるのではなく、100年後の人たちの視

点を通じて分析することもできるわけです。

実際に1980年代にフランスで「記憶の場」という大きなプロジェ

クトがありました。1999年には研究会仲間と行っていた共同研究の

成果を書籍にまとめたのですが、2006年には大学院で立ち上げたプ

ロジェクトも論文集になりました。（談）
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